七月半的烟火

飞行的蜗牛

临江仙·中元怀往

江畔残星摇暝火，轻烟漫逐秋凉。

旧时庭下印冥章。父书封岁月，母语寄沧桑。

世事流年皆置换，初心只剩思量。

一襟清恨寄穹苍。故人归梦里，山海隔茫茫。

　　湘江暮色渐沉，初秋的晚风掠过江面，吹散了盛夏最后的燥热。江岸荒滩之上，点点星火零落摇曳，明明灭灭间，升起缕缕轻浅的青烟。走近方知，是乡人中元烧包、遥寄先人的祭祀。烟火细碎，纸灰随风轻扬、落地无尘，恍然惊觉，时序更迭，又是一年中元至。岁岁如斯的人间烟火，从来都是世人奔赴思念、安放牵挂的温柔仪式。

　　星火灼灼，引燃心底尘封的旧忆。年少时的中元节，无半分萧瑟凄凉，只藏着家人最质朴的温情与庄重。每至此时，父亲总会取出粗糙的草纸与老旧的木钱印，指尖沉稳，一下又一下，在草纸上拓出整齐的印记。他总缓缓告知我，这寻常的手工印记，便是阴阳相通的信物，是我们替先人备下的人间暖意，是血脉绵延里，最朴素的惦念与敬畏。

　　母亲在一旁默然相助，细细折叠、规整纸张，再取来备好的封皮逐一包好。封皮之上，工整誊写着一众先人名讳：祖辈双亲、外家至亲，还有许多我未曾谋面、无从知晓的远亲。薄薄一纸封包，收纳的是万千牵挂，承载的是代代传承的礼数。先辈以这般仪式教诲后人：人有来路，根有归处，纵使岁月更迭，亦不可忘本、忘恩、忘亲。

　　昏黄灯火摇曳，母亲曾轻声慨叹：“以后我们过世了，不知道你们会不会给我们烧。”彼时年少懵懂，听闻此言只觉心头酸涩，却始终以为生死别离是遥遥无期的世事。总以为陪伴漫长，岁月安稳，亲人会常驻身旁，从未读懂这句话里藏着的牵挂与忐忑。年少最大的愚钝，便是不懂人间聚散本是常态，世事从来无常，离别从不待人准备。

　　可时光无声，最是擅长改写人间圆满。那些护我长大、暖我岁月的至亲，终究先后辞别尘世，归于山河。勤劳一生的父亲，慈蔼半生的母亲，贤良勤恳、早早离世的大姐；端正严谨的二叔、性情豁达的满叔，还有一生勤勉、踏实度日，却年仅四十便骤然远去的堂弟。一张张熟悉的面孔，次第退场，让寻常的人间烟火，从此多了永恒的空缺。

　　岁月辗转，光阴交替。当年立于一旁、懵懂观望的孩童，终究长成了焚香寄思、跪拜先人的成年人。人间角色的互换，从来悄无声息。从前是长辈护我、祭念先人，如今是我执香、惦念至亲。此刻方才懂得，中元的传承，从来不止一场简单的祭祀，更是生命的接续、思念的延续，是一代人接过另一代人的牵挂，让温情与念想代代相传。

　　常年羁旅异乡，岁岁中元，我大多缺席了故土的祭祀。每一年的焚香烧包、尽孝追思，皆由家中兄长代为操劳。遥遥相望故土，我心底常怀深重的愧疚。世人常言，阴阳相隔，纸钱烟火不过是凡人的自我慰藉，虚无缥缈，无从抵达彼世。可世人依旧年年奔赴、岁岁坚守，大抵是因为，仪式本身无关虚妄，只关乎真心。我们烧的从来不是纸钱，是未了的牵挂；寄的从来不是虚妄财富，是绵长的思念与感恩。

　　如今的中元，早已褪去旧日的繁琐。成品包单精致规整，面额宏大，亿万千亿，随手可得，只需提笔署名，便可完成一场祭祀。仪式愈发简便易得，人心却愈发沉重荒芜。我不知道世间有多少漂泊的游子，如我一般，身困山海、难归故里，无法立于亲人坟前，躬身尽孝、焚香寄思，只能凭晚风载念，以星火寄情，把满心愧疚与相思，托付秋风流水。

　　犹记母亲生前常言，入秋之后，暑气渐消、天渐清凉，俗语道“七月半，看牛伢崽傍田坑”。儿时只当是乡间寻常闲话，懵懂无感，如今再忆起，句句温热、声声清晰。父母的叮咛笑语犹在耳畔，音容宛在，可天人永隔，已是十余载春秋悠悠而过。时光最是无情，留不住至亲，只留满心追忆，岁岁绵长。

　　无数个午夜梦回，总能与故人相逢，梦里岁月安然、亲人如故，醒来却是一室空寂、满心寒凉。经年思念，岁岁煎熬，终在岁月沉淀中悟得中元的深意：它从来不是悲戚的祭奠，而是一场温柔的和解与铭记。生死从不是生命的终点，遗忘才是。那些离我们而去的亲人，从未真正消散，他们藏在每一缕秋风里，每一寸星火中，藏在我们岁岁不息的惦念里，活在我们绵长一生的追忆之中。

　　晚风依旧拂过湘江，星火依旧脉脉闪烁，青烟袅袅，归于尘土，归于山河。我立于暮色秋风之中，静静回望来路、深深惦念故人。人间烟火岁岁往复，人间思念生生不息。愿逝去至亲，岁岁安暖、无扰无忧；愿在世之人，常怀感恩、不负来路。以岁岁中元的惦念，承血脉温情，赴一生绵长的相思。

清秋丽影

xianpaiban

清秋丽影

把图调上去