于人生海海处，守教育微光——读《人生海海》有感

点回归线

　　于人生海海处，守教育微光——读《人生海海》有感

　在全县总工会组织的阅读分享大会上，文联主席对《人生海海》的深度解读，如一束光，穿透了我日常教育生活的琐碎与疲惫。当她谈及书中主人公“上校”—一个在命运惊涛骇浪中不断沉浮，却始终不曾失去生命底色的人物时，我内心深处仿佛有根弦被重重拨动。那份被文字召唤的迫切感，让我当场便在淘宝上下单了这本书。指尖划过手机屏幕确认订单的瞬间，我仿佛已经握住了通往另一个深邃世界的钥匙。几天后，包裹跨越山海而来。封面烫金的“人生海海”四字在阳光下熠熠生辉，我几乎是一口气读完了全文，合上书页时，窗外已夜色已深，而心中翻涌的情绪，却久久未能平息。

　　对于《人生海海》这本书，可能很多人感到陌生，但对于它的作者麦家，大家应该很耳熟。麦家作为当代文学领域极具影响力的谍战小说家，以其精妙的叙事结构、深刻的人性洞察与厚重的时代底蕴著称，其作品往往在跌宕的情节中藏着对生命本质的叩问，《暗算》《风声》等经典之作早已让读者见识到他驾驭复杂故事的非凡功力，而《人生海海》更是他沉淀多年后的深情力作，褪去了谍战叙事的悬疑外壳，将笔触直指普通人在命运洪流中的挣扎与坚守，字里行间满是对人性、救赎与生活真相的极致探索。

　　麦家以细腻而厚重的笔触，铺展开一幅充满苦难与坚守的人生长卷。“人生海海”，这四个字道尽了生命的无常与辽阔。书中的上校，曾是意气风发的少年英雄，凭一身医术救死扶伤，却在时代的洪流中历经背叛、误解与摧残，被命运反复抛掷于谷底。他背上的刺青，曾是耻辱的烙印，却最终成为他与世界和解的密码；他晚年的痴傻，看似是命运的残酷，却让他挣脱了世俗的枷锁，回归了纯粹的本真。上校身上那份“向死而生”的韧性，让我想起教育工作中遇到的无数个“特殊”学生。他们或许像书中被生活重创的灵魂，带着原生家庭的伤痕，或是成长路上的迷茫，在学习与人际交往中屡屡碰壁，如同航行在暗礁密布的海上。曾经的我，有时会因他们的“屡教不改”而感到疲惫，因教育效果的“迟迟未显”而心生焦虑，就像面对茫茫大海时，难免会有不知何去何从的茫然。而总工会分享大会上，文联主席那句“真正的勇敢，是在看清生活的真相后依然热爱生活”，恰与书中的精神不谋而合，更让我对教育的意义有了新的叩问。

　　然而《人生海海》告诉我，人生没有绝境，教育亦没有“无可救药”的学生。上校在最黑暗的岁月里，仍能凭借对生活的微光坚守——他藏起的医疗器械，是对医者仁心的执着；他晚年对花草的呵护，是对生命本真的热爱。而教师的职责，不正是成为学生生命中的那束微光吗？记得我教的班级里有个性格孤僻的男孩，因父母常年在外务工，跟着年迈的奶奶生活，变得敏感又叛逆，上课总是低头沉默，作业也常常拖欠，甚至会故意破坏班级纪律来吸引关注。我曾多次批评教育，却只换来他更强烈的抵触。读完《人生海海》后，我试着放下“说教者”的姿态，像书中那些最终理解上校的人一样，去倾听他的心声。我利用课后时间陪他整理书桌，在他奶奶生病时主动联系社区志愿者提供帮助，在他偷偷给班级绿植浇水时，当着全班同学的面真诚表扬他的细心。渐渐地，他的眼神亮了起来，不仅主动参与班级活动，还在作文里写道：“老师就像一盏灯，让我知道我不是孤单一人。”这一刻我深刻体会到，麦家笔下的“人生海海”，不仅是对个体命运的描摹，更是对人与人之间相互救赎的赞颂——教育的真谛，从来不是强行改变，而是以耐心与温柔，陪伴学生穿越人生的风浪，让他们在被理解、被接纳中，找到前行的勇气。就像总工会一直倡导的“职工互助”精神，教育中的“互助”，便是教师用专业与爱心，为学生搭建起抵御风雨的港湾。

　　书中上校曾说：“人要学会放下，放下是一种饶人的善良，也是饶过自己的智慧。”这句话让我对教育工作有了更深的思考。作为教师，我们常常会因学生的“不完美”而焦虑，因教学中的“遗憾”而自责。有个成绩优异的女生，曾因一次考试失利而陷入自我怀疑，整日郁郁寡欢。我起初急于让她“振作起来”，不断给她施压补习，却让她更加崩溃。重读《人生海海》中上校放下过往恩怨、与自己和解的片段，我猛然醒悟：教育不是追求“完美无缺”，而是引导学生学会与“不完美”共处。于是，我不再催促她刷题，而是带她读名人挫折故事，陪她在操场散步谈心，告诉她“人生就像大海，有波峰就有波谷，暂时的失意正是成长的契机”。慢慢地，她走出了阴霾，不仅重拾了自信，还学会了安慰身边遇到困难的同学。这让我明白，每个学生都是独一无二的生命个体，就像大海中的每一朵浪花，都有自己的节奏与姿态。有的学生或许成绩平平，却拥有乐于助人的品格；有的学生或许调皮好动，却有着惊人的创造力。《人生海海》教会我，教育不是用统一的标准去“塑造”学生，而是用包容的心态去“发现”学生。放下对“完美结果”的执念，多一份对成长过程的尊重，多一份对个体差异的理解，才能真正走进学生的内心，让教育的种子在信任与关爱中生根发芽。

　　合上书页，“人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气”这句话仍在耳畔回响。教育之路，亦如一片茫茫大海，既有风平浪静的顺遂，也有惊涛骇浪的挑战。我们会遇到调皮捣蛋的“问题学生”，会面临教学改革的压力，会承受家长与社会的期待，但《人生海海》给予我的，是面对困难时的韧性，是对待学生时的温柔，是坚守教育初心的笃定。总工会组织的这场阅读分享，不仅让我邂逅了一本好书，更让我在与同行的思想碰撞中，明晰了教育的使命——我们或许无法改变人生的无常，但可以用自己的微光，照亮学生前行的道路；我们或许无法避免教育中的遗憾，但可以用包容与智慧，陪伴学生在人生的海洋中勇敢航行。

　　作为一名教师，同时也是总工会大家庭中的一员，我深知无论是教育事业还是职工成长，都需要“人生海海”般的坚守与共情。愿我们都能在《人生海海》的启迪下，以温柔待世界，以坚定赴使命，在教育的这片海域里，守护每一朵浪花的绽放，也在各自的岗位上，书写属于自己的精彩人生诗篇。