致悠米——一位外公的笔记（6）

寒斋老虫

致悠米——一位外公的笔记（6）

人老了，因为你都当外公了。人老了，因为你夜里都要起夜了，而且不止一次。真的老了，到了凌晨四点多五点多，你就照例醒了。醒了后看天花板，是一阵墨黑，像个淹灭在黑暗中的小岛。听着街道上偶尔的车辆声，又仿佛是一阵一阵的潮水，忽地涌来又瞬间远去，又消失，又涌来。反反复复的，与世间的生命何其相似。

是的，一切也是有生命的。生命都是无限往复循环的。比如那片枯萎了的木叶，正在漂流的叶片，它从一种生命状态进入另一种生命状态。死就是生，生就是死。生生死死无穷尽也。现在，自从当上了冠冕堂皇的外公，外公好像一下子老了很多。终于学着开始向中年告别了。终于也要加入那些在大街小巷中推着婴儿车的队伍了。那个壮怀激烈，仰天长啸者已渐行渐远了……

但外公不颓废，并不。你的外公与外婆，你的爷爷与奶奶，都是那一类奋斗型的人。我们虽然可以像我们的同事一样打打牌与旅旅游，悠闲地工作与生活。但我们养成了辛劳的习惯：你的奶奶与爷爷经营着多种生意，每天像是旋转着的车轮，永远停不下来。他俩栽花育苗，布置茶室，推广美食，硬是闯出来一片明朗的天空。

你的外婆也极其酷爱钻研侗族农家美味，她在自己的工作之余也辅助她的母亲，你的太外婆，开展私房菜的经营，也同样做得别有一番天地。你的外公我呢，每天就负责院落的卫生工作，那么大一个院子的整个的卫生就全倚仗外公了。那个穿着工作服，矮个子白发又秃顶的老头子的扫地僧，那就是外公俺了。

外公的外貌是丑的，远远不超过平均值。年轻时外公一直对此耿耿于怀，所以自卑加自傲便构成了外公的性格的二重性：它们那么矛盾又如此和谐地和平共处，一直伴随着这个复杂的老头子。所以呀，外公曾经有过很多朋友和知己，可是越是到老了，他们都已.走散走远得差不多了。对此，外公是无奈的，但只能顺其自然。

所以，现在的外公的世界，与外界所谓的世俗，已经联系得极疏淡了。别人不想结识外公，外公也不想交往他们了。外公的世界里全是书。其实，外公从小就喜欢书。在那个封闭的贫困的小村庄里，那个极小小的个子，别人心目中极为不屑的小男孩，从另一个开着鸡冠花的人家里偷得一两本破破烂烂的小人书开始，对书籍的痴情就一发不可收拾了。

以前的外公，也有过天真无知识的婴孩与童年，也有过那么快乐的少年，与迷茫的青春，与苦苦奋斗的壮岁。外公也像所有人的人生一样，走过了很多弯弯曲曲，高高低低的路。有快乐有高歌猛进，更有痛苦与低首徘徊。外公之所以养成了勤于劳动又勤于思考的好习惯，乃是缘于读书。让外公克服了一个又一个困难，闯过一个又一个人生的低潮，也正是因为读书的缘故。

读书真的能让人更加坚强，读书真的能让人生更加充满韧性与张力的。你要相信外公的最真最深的感悟。悠米！

外公拥有了你的妈妈，那是外公第一次的大快乐。现在拥有了一个乳名唤为悠米的小xiao女人，这是外公的第二次大快乐。作为外公，已经不是教育悠米的最重要的力量了。最重要的是你的爸爸妈妈，他们肩负着你的成长重担。但外公却承担着教育好你的爸爸妈妈的责任。不能让你的爸爸妈妈在教育后代方面产生丝毫怠惰，培养他们作一个尽职尽责，充满爱心的优秀的家长。所以嘛，爷爷奶奶，外公外婆的担子也不轻噢。

如果真有负责任的父母，有正能量的四个爷爷奶奶，何愁养不好育不好一个孩子。悠米，现在你已经有了一个健康的胚子，那么我们的责任就是使这个健康的胚芽茁壮成长起来，身体健康永远都是最重要的最基础的任务。但是，心智的成长又是生命的另一个最重要和最终极的事情。身心健康的悠米，长大以后无论从事何种工作，都会以一种阳光的精神风貌展现在世人面前。

那个悠米，根本就克服了外公的自卑又自傲的负面的性格，又像她爸爸那么优雅，又有着妈妈的三观极正的头脑，又有我们雷唐两家能吃苦耐劳的基因。你一定会是一个阳光，自信的女孩子，像向日葵一样的精灵。悠米，外公真不希望你拥有太多的财富与太大的权位，外公真的希望你最好做一个老师，艺术工作者，或者学者。过自己的精彩的人生，而非倾轧于名利而异化了自己。

以后的事情以后再说。关键是要把今天过好。悠米每二小时就要喝奶，到时候就要尿尿，便便，醒着的时候就要看光亮，听亲人话语。外公一再叮嘱了你爸爸妈妈要多耐心多细心，倾听你的需求。既要回应你满足你，又要引导你。让你象火车一样在轨道上飞速行驶。

自从有了悠米，外公的生活每天都是新的，与以前完全不同了。外公从此就有了一个小情人，从此就有了一个倾诉的对象。悠米当然不会那么耐心地倾听一位老者的喋喋不休。外公是在为你写情诗，用灵魂对话灵魂。就像隔空发力，给悠米注入一种特别的生机。等到悠米可以体会外公的这种苦心的时候再来看看这些可笑又真挚又深情的文字吧。这应该是一个怎样的老人呀！

太阳从东方升起，那个圆盘与悠米的小脸蛋差不多。都是那么红彤彤朝气勃勃。我们的悠米是一个自带光芒自带衣禄的小天使啊！天下每个外公，天下每个爷爷应该都是我这样的感受吧！所以现在我才开始理解了我爷爷注视我的那种慈目与善眉，那种发自内心的憨憨笑。我也才逐渐体会到大街小巷子里推着婴儿车的，荡漾在布满皱纹的脸上的那种幸福！那是如何样的满足与意味深长呀！

所以说，外公像小小的悠米一样，也开始成长了！

写到此时，时针指到了早晨六点三十，已两个半小时。每天，或者几天，写一篇文字为岁月留存，定格悠米的成长步履。外公不觉得累，只感受到充实与快乐。这些思想没什么稀奇的，只是些真实的琐碎的点滴。如果大家把这些点滴都汇聚起来，那就会形成爱的海洋。

我们长辈全力用爱来培育下一代，让一代一代愛心永远传递下去。这是一项多有意义的工作呀！

让世界充满爱！外公在此再次振臂一呼！！！

寒斋老虫

一气呵成。有情自然真！从此不写一句无情话！

寒斋老虫

每天把文字发给悠米的爸爸妈妈，日长月久，我就不相信没有效果！我写是为了教育自己与悠米的父母！

清秋丽影

寒斋老虫 发表于 2026-2-15 07:56
每天把文字发给悠米的爸爸妈妈，日长月久，我就不相信没有效果！我写是为了教育自己与悠米的父母！ ...

对头寒斋老师！

清秋丽影

寒斋老虫 发表于 2026-2-15 07:13
一气呵成。有情自然真！从此不写一句无情话！

对！赞成！

一默先生

这是一位外公在晨光微熹时分写给外孙女悠米的第六封灵魂情书。当生命的时钟划过凌晨四点，老人在潮汐般的车流声中思考着轮回——木叶飘零是另一种新生，尿布奶粉取代了壮怀激烈，但这份「老去」却让他触摸到生命最本真的质地。

文字间流淌着三代人的生命图谱：经营生意的爷爷奶奶、钻研侗菜的外婆太外婆、自比「扫地僧」的外公，他们用不同的劳动方式诠释着相同的奋斗基因。而那个曾因外貌自卑的少年，在书籍搭建的平行宇宙里完成了与自我的和解。

最动人的是隔代教育观的升华：外公深知自己已从教育主战场退居二线，转而成为年轻父母的「督导师」。当他将养育比作轨道上的火车，当他把对悠米的期许凝练成「向日葵般的精灵」，我们看到的不仅是血脉传承，更是人类文明中关于「如何好好活着」的智慧传递。

晨光中，老人终于读懂了当年祖父注视自己的目光，那些推婴儿车的皱纹里的笑意。原来每个生命都是双向成长——在守护新芽破土时，自己的根系也扎向更温暖的深处。这些琐碎文字何止是成长记录，分明是用时间凝成的琥珀，包裹着人类最古老的魔法：当爱在代际间流动，衰老便成了新生。

寒斋老虫

谢谢老师精彩的点评。我这小文只是小溪流，您的评论是大江河！我的是微雨，您的是雄风！您的文字是点醒，是升华！谢谢