东湖岸边人｜落日熔金

东湖岸边人 · 发表于昨天 23:06

本帖最后由海尔罕于 2026-2-21 05:56 编辑

【编者按】这篇散文以一场南海日落为镜，照见退休生活的丰盈底色。作者将苏东坡的岭南心境、物理光带的灵性对话、落日色谱的生命隐喻熔于一炉，在“太阳—金带—观者”的奇妙联动中，完成了一次从地理迁徙到心灵安顿的深沉叙事，证明了美与哲思从未在岁月中退场。

落日熔金
东湖岸边人

下午五点半，我们这群武汉来的退休老人，近五十号人，浩浩荡荡地涌到磨子石公园的沙滩上。说是群，其实就是一帮退了休的老家伙，从武汉各个角落凑到一块儿，冬天来这南海边上避避寒。大年初四，搁往年这时候，多半是在家里招呼亲戚，或是去东湖梅园转悠。今年倒好，跑到两千多里外的惠州，来看一场日落。

沙滩上的沙极细，踩上去软绵绵的，不像咱们江边的沙，总带着点泥腥气。海风轻轻地吹，带着淡淡的咸味，不凉，恰好把脸上的燥热带走。远处海面上泊着几艘白色游艇，也有几艘在奔驰，拖着长长的浪尾巴，发出欢快的呼啸。我掏出手机，打开指南针往西边一照——二百六十六度。太阳还高着呢，约莫五层楼的光景，亮得扎眼，金灿灿的光芒泼下来，海面上顿时碎金一片，晃得人眼晕。

老赵在那儿调相机，嘴里嘟囔着光圈快门。张大姐几个对着太阳，让伙伴儿给拍剪影，胳膊腿儿比划着，笑得跟小姑娘似的。我看着这热闹劲儿，忽然想起当年在武昌江滩看日落——那时候哪有这闲工夫，太阳落山就得赶紧回家，第二天还得上班，从来没仔细观赏过。一辈子忙忙碌碌，到老了，反倒跑到天涯海角来，专门等着看太阳落下去。这事儿想想，也有意思。

五点五十，太阳转到了正西。光芒不那么刺眼了，金黄里透出水红来，像煮熟的咸蛋黄边上洇出一圈胭脂。最奇的是海面——那一片波光粼粼，竟被这光收拢到一处，汇成一道宽宽的金红色带子，从太阳底下跨过大海，一直铺到我脚边。浪起时，带子就跟着跳；浪落时，带子又软软地伏下去。我站在沙滩上，太阳在那边，我在这边，中间隔着海，隔着风，可这道光带把我们连起来了。我往左边挪两步，带子跟着往左边偏；往右边挪两步，它又跟着过来。那一刻真觉得，太阳是在跟我说话，用这条光带子，一句一句地传过来。天地有大美而不言，此刻却借着这光带，把亘古的秘密都倾诉给了我。

这光景让我想起苏东坡。他当年贬到惠州，住了三年，写“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。那会儿他六十来岁，比我现在还小几岁。从京城贬到这荒僻之地，换个人早愁死了，可他倒好，该吃吃，该喝喝，还能从荔枝里吃出乐子来。要是他也来这磨子石看看，瞧着这道金带子，会不会觉得，天地之大，走到哪儿都是家呢？人生如寄，此身如舟，能泊处便是港湾。他若见了这落日熔金的景象，大约会抚掌而笑：此间乐，不思蜀也。

六点整。太阳整个儿红了，圆鼓鼓的，像谁在天边挂了个大红灯笼。刚才还亮得不能直视，这会儿变得温顺了，拿眼睛直看也不刺眼。西天的云彩被染成淡淡的水红色，像宣纸上的颜色洇开了。沙滩上静下来，大家都不怎么说话了，就站着看，仿佛被这温柔的大红日所陶醉。只有海浪，“哗——唰——”，不紧不慢地拍着，像给这场日落打着亘古的节拍。

这时太阳的颜色分成两层。上面大半是桔红，亮堂堂的；下面一小截是深红，沉甸甸的。那深红慢慢地往上爬，一点一点地，把桔红吃掉。我看着它爬，心里算着时间。大概过了七八分钟，整个太阳都变成了深红，像一块烧透了的炭，红得发亮，红得厚重，红得慈祥。这颜色不一样了，不再是年轻人那种张扬的红，是经过事儿的人才有的那种红，沉着，稳当，不声不响地发着光。人到晚年，大约也是如此吧——锋芒敛尽了，光华却更加内蕴，更加温润。

六点零八。太阳离海面只有一层楼高了。底下那一圈开始模糊，好像有谁拿块橡皮在那儿轻轻擦拭。是海雾，淡淡的海雾，从海面上升起来，一点一点地把它吞没。六点十分，太阳剩了一小半。六点十一分，最后那一丝红也没了，彻底隐入了海雾里。

沙滩上响起一片轻轻的叹息声。不是失望，是那种看了好东西之后的满足，是心被美充盈之后自然的吐纳。大家开始收拾东西，往回走。走了十来分钟，快到停车场了，我无意间一回头——西边的天上，就在太阳落下去的那个方向，二百六十六度的地方，一弯下弦月挂在那儿，银白银白的，细细的，像用指甲在蓝纸上轻轻掐了一道印子。

我站住了，看了好一会儿。太阳落下去，月亮升起来，谁也不耽误谁。太阳落下的时候，月亮其实就在那儿，只是阳光太强，看不见罢了。等太阳落了，它才显出形来。天地间的道理，大概也是这样：有落才有起，有黑才有亮，有热热闹闹的一大家子过年，才有清清静静一个人看月亮的工夫。阴晴圆缺，生住异灭，原来都是同一件事。

回到住处，推窗再看，月亮还挂在那儿。海是黑的，天是深蓝的，月光洒在海面上，薄薄的一层银。我想起刚才那道金带子，想起太阳变深红的那几分钟，想起苏东坡在惠州写的另一句诗：“此心安处是吾家。”咱们这些武汉来的老家伙，成群结队地跑到这南海边上，看一场日落，看一弯月亮，不就是图个心安么？折腾了一辈子，到老了，能这样安安静静地看看天地，挺好。心安之处，便是故乡；此刻此身，即是归人。

明天太阳还会从东边升起来，咱们还会去海边遛弯，还会说说笑笑。但今天这场日落，这道金带子，这弯下弦月，是装在心里带走了。带回武汉，带回那个冬天有点湿冷的城市，带回平常的日子里。待到江城的冬夜，围炉闲话时，我会对老友们说：那年大年初四，在南海之滨，我们看过一场落日，那太阳落下去的时候，是用一整片大海来送它的。

丙午年大年初四，于惠州巽寮湾磨子石。