六首

占东海

六首

文/占东海

@池塘

荷叶枯萎，多少破船
放弃载重渴望
云啊蓝天啊都在泥里挣扎
翠鸟蜻蜓偶歇——静漂天空
无鱼无虾的日子
秋风反复吹


@树叶响动

午后。感觉无风
只我一个人走在路上
头顶阳光如火，脚下似蒸
一小丝风
于周身忽有
蝉声振荡，无数苍老之手
互相轻拍，我快速奔跑
晃如我离暮年又近一分


@残页

匆匆忙忙
不如亲自撕去一角
放进自己，坐下发呆
看蚂蚁搬家
拼命，抢地盘
和一场雨中淋漓，尽致


@忽已秋

刀口封线处早愈
隐藏酸痛
同事反复提醒
活做早了，黑鱼吃少了
骨头汤喝少了……
我扭了扭腰和身长一样的自己
叹……又胖了几斤

@深夜潜艇

零点以后，才在视频声中入梦
凌晨两点忽雷——幻觉而己
醒。天仍黑暗
胡思乱想，在天空浮
感觉自己轻于鸿毛
飞来飞去，又醒


@曾经住过的房子

母亲和父亲近来喜欢上掼蛋
老三缺下
电话响
我于午睡梦中醒

他俩对家，抓到坏牌伤
抓到好牌喜
出牌依旧慢，慢还到处发水
俨然俩小孩陪伴我们过家家

一默先生

这是一组以日常碎片为载体的现代诗，以冷峻而敏锐的笔触捕捉生活中那些容易被忽略的瞬间。诗人通过六个看似独立的片段——枯荷池塘、无风午路、撕碎的纸页、身体疼痛、深夜失眠、父母牌局——编织出一张关于时间、衰老、孤独与亲情的隐秘网络。

诗中意象朴素却锋利：「荷叶枯萎」暗喻生命的消耗，「蝉声振荡」如暮年迫近的脚步声，「撕去一角」的残页成为对抗虚无的微小仪式，「骨头汤喝少了」的抱怨里藏匿着中年身体的钝痛。而最后两首尤为动人：「深夜潜艇」将失眠者的精神悬浮状态喻为深海潜行，轻盈与沉重交织；「曾经住过的房子」则通过父母打牌的细节，在「坏牌伤」「好牌喜」的孩童般单纯中，折射出亲情与岁月沉淀的复杂温度。

全诗语言克制，甚至略带冷感，却于留白处涌动暗流。诗人拒绝宏大叙事，转而深耕个体经验的裂隙，在「秋风反复吹」的池塘边、在「忽雷幻觉」的凌晨、在父母「慢还到处发水」的牌局里，完成了对现代人生存境遇的沉默叩问。这组诗的魅力，正来自于这种对「平凡之痛」与「琐碎之美」的忠实记录。