本帖最后由 海尔罕 于 2025-5-8 13:25 编辑
立夏后的第一场雨，淅淅沥沥地浇湿了黄鹤楼的檐角。我隔江从江汉关悠扬的钟声里，又一次听见了那声熟悉的“恰了冇”。水汽氤氲的窗玻璃上，隐约浮现出老亲娘蓝布衫的轮廓——她正用围裙擦着苹果，然后一个一个地放入果盘。五屉柜上的三五牌座钟永远停在七点一刻，那是我们每周雷打不动归巢的时辰。
母亲节前的梧桐絮飘得人心痒痒。八载春秋，足够让江北的龟山褪去一层石皮，但却冲不淡那些浸着剁椒味的湘音。老亲娘走后，我总在旺谷市场背后老巷的晨雾里捕捉她的尾音：卖热干面的吆喝拐个弯就成了“过久来啰”，挑担卖莲蓬的老爹爹咳嗽声里藏着“回克搞么事”，连买苋菜的吆喝声都像极了那句悠长的“明天来哈”。
八十年前，从祁东猴子冲走出的湘妹子，把异乡的岁月纳成了千层底布鞋。她的口音是湘南冲话与江城汉腔的私语，像晒干的艾蒿混着新鲜藕带，在岁月的蒸笼里酿成独特的意韵。记得初登岳家门时，她正蹲在煤炉前煨汤，一句“这伢坐噻”让我在竹椅上如坐针毡——那声调起得峭拔，落得绵软，像武当山的云雾裹着衡山的竹风。
当年她纠结我与她满女的婚事时，一句“你们乡里有钱娶媳妇吗”令我半晌无以言对。可当我从关山商场买来8条“永光”牌香烟作聘礼，她却躲进房间里抹眼泪，案板上的干辣椒被剁得细碎，辛辣的气息呛得满屋人都红了眼眶。迎亲那日，她攥着满女的手不肯放，指甲在女儿腕上掐出了月牙印，倒是我那句“我会让满妹子更幸福”的承诺，让她松了布满青筋的手指。
岁月是最温吞的煨汤铫子，把芥蒂炖成了牵挂，嬗变成依赖。我居然成了她腰疼时的“活络丹”，成了她家长理短时的“和事佬”，更成了一只独享“红富士”的“馋嘴猫”。她的湘音里渐渐长出武汉的根须：“过久来”后头缀上了“撒”，“恰饭”前面添了个“您家”，像老梧桐嫁接新枝，在东湖南岸开出了奇异的花。
每个周六晌午，那扇老门后的嗔怪准时响起：“过——久——来——啰——”尾音在楼梯间盘旋三匝才肯落地。老亲娘总佯装生气，蓝布衫的前襟却泄露了秘密——那里面鼓鼓囊囊揣着捂热的生日红包。八仙桌上的藕汤浮着翡翠般的葱花，紫砂罐外壁凝满汗珠似的汤露。有年雪大路冻，我们一家人三口迟了一个多小时才抵达，推门见她正用旧棉袄裹着沙铫子，白发上落满冰晶，活像尊慈眉善目的雪菩萨。
“有么事嘛？”电话里的询问总伴着锅碗瓢盆交响曲。她永远都说饭做少了不够吃，可周末饭桌上永远都有莲子炖蹄髈、热气腾腾的麸子肉、馨香四溢的槟榔芋、令人垂涎的熏鱼块。那年整理遗物时，在五屉柜深处发现了一沓武汉粮票，夹了张泛黄的购物清单，红富士后面画着四十八个“正”字——正是我每周必吃的红富士。那些歪扭的笔画，多像她踮脚张望时脖颈的弧度。
深蓝色的防盗门合页的呻吟是离别的序曲。“明天来哈”追着我们下五层楼梯，像根看不见的丝线，把心拴在五楼窗台。那个日渐佝偻的剪影，从乌发如云望到白雪皑皑，最后定格成墓碑上永恒的微笑。
清明在宝通寺供的长明灯，昨夜突然爆了个灯花。青烟袅袅中，恍惚又见熟悉的湘音：“回去搞么事撒？”转身只见经幡轻拂，供桌上的红富士缺了个牙印——多像她偷塞给我点心时孩子气的模样。原来那些口头禅早已化作血脉里的方言，每当春风拂过鲁磨路，就会在耳蜗深处苏醒。
前日整理老相册，抖落一枚顶针。将它贴近耳畔，竟能听见麻线穿透千层布的沙沙声。阳台上的藠头不知第几度抽芽，翡翠般的茎叶擎着露珠，恰似她藏在糯米鸡里的泪光。暮色中，我轻轻叩响早已易主的绿漆门，听见自己的声音与记忆重叠：“过久来啰——”
江风捎来咸涩的湿润，不知是长江的雾霭，还是眼眶的潮涌。老亲娘的口头禅在南望山下生了根，每当梧桐絮飘过斑驳的砖墙，便有湘音混着汉调，在晾衣杆上轻轻地摇晃。
| 
[复制链接]
窥视卡
雷达卡
发表于 
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
楼主
湘公网安备43122802000151