中原游子｜冬至（随笔）

中原游子

编者按：冬至作为“阴极阳生”的转折点，既承载着自然节律的智慧，更凝结了中国人对生命循环的深刻体悟。本文以“饺子”为叙事线索，巧妙串联起张仲景“祛寒娇耳汤”的医者仁心、“冬至不宜食韭菜”的农耕禁忌智慧，以及祭祖怀远的伦理温情，在热气蒸腾的烟火气中勾勒出冬至“天地人”三才相合的文化图谱。尤为可贵的是，作者通过“阳气养护”“阴阳调和”等民间传说，将节气饮食升华为对自然律动的敬畏与顺应，使一碗寻常饺子成为承载孝亲、感恩、守序等传统美学的容器。全篇以诗化语言融合物候观察与人文沉思，在霜雪与炉火的交响中，传递出“冬至阳生春又来”的生命哲思——这既是自然更迭的隐喻，亦是民族精神中永续传承的温暖底色。

        冬至是一枚衔着霜雪的邮戳，盖在岁月的扉页上，宣告着寒冬的正式启程。这一日，白昼最短，黑夜最长，光阴仿佛也放慢了脚步，任由人间把烟火故事与千年传说细细铺展。

        老辈人说，冬至大如年。这话里藏着的，是刻在骨子里的生活热忱，更藏着一段段温暖的往事与代代相传的民俗禁忌。北方的餐桌上，冬至这天少不得一碗热气腾腾的饺子，那元宝般的模样里，裹着的不只是鲜香的馅料，更是代代相传的感恩与牵挂。相传东汉末年，医圣张仲景辞官回乡，恰逢冬至时节，见南阳百姓忍饥受寒，耳朵冻得溃烂流脓，心中不忍。他便在村口搭起医棚，支起大锅，将羊肉、辣椒与驱寒药材一同煮烂，再用面皮包成耳朵模样的 “娇耳”，煮熟后分发给百姓。百姓们吃了 “娇耳”，喝了热汤，耳朵渐渐痊愈。后来，人们为了纪念张仲景的善举，便在每年冬至这天包饺子、吃饺子，渐渐形成 “冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管” 的俗语。这小小的饺子，就这样从医圣的仁心出发，成了冬至最温暖的仪式。

        而关于冬至的饺子馅料，民间也藏着诸多讲究，“冬至不宜吃韭菜” 便是流传甚广的说法，背后藏着古人对时节、自然与生命的深层敬畏。

       相传古时有户人家，冬至日图新鲜包了韭菜饺子，家中老人吃后竟畏寒加重，卧床数日。后来有云游郎中路过，诊脉后叹道：“冬至阴极阳生，人体阳气如嫩芽初萌，需藏而不露，韭菜性辛温发散，气味浓烈，恰如烈风摧苗，易耗伤初生阳气，不利于冬日闭藏。” 这便是 “阳气养护说” 的由来，古人认为冬至阳气珍贵，需以温和食材滋养，而非辛辣之物耗散。

        另一则传说与农耕文明息息相关。古时北方百姓靠天吃饭，深知土地的馈赠来之不易。韭菜耐寒，即便寒冬也能从冻土中萌发，古人观察到，它需吸收土地深层积蓄的阳气才能生长，冬至是土地阳气最内敛的时刻，此时采摘食用韭菜，便是 “夺天地闭藏之阳”，违背了自然节律，恐会招致来年庄稼欠收。因此老辈人常说：“冬至吃韭菜，田垄长野草”，虽是朴素的联想，却藏着对土地的敬畏之心。

        更有一则 “阴阳调和说” 在民间流传。古人认为，冬至是阴阳转换的关键节点，黑夜极盛而白昼始长，万物处于 “阴消阳长” 的微妙平衡中。韭菜色青，属木主升发，在阴阳交替的时刻，过盛的升发之气会打破体内平衡，导致 “阴不敛阳”，易引发失眠、上火等不适。而白菜、萝卜色白属金，性平和，猪肉、羊肉性温属火，恰好能调和阴阳，与冬至 “顺时养生” 的理念不谋而合。

        还有地方流传着 “祖先护佑说”。旧时冬至有祭祖的习俗，人们会将最好的食物供奉先祖。传说韭菜气味辛辣，会冲撞先祖的魂魄，若冬至餐桌上出现韭菜，先祖便不会降临赐福，甚至会因 “不敬” 而降下灾祸。因此，为了表达对先祖的虔诚，冬至宴席上必忌韭菜，这一说法虽带着mixin色彩，却承载着后人对先辈的缅怀与祈愿。

        天刚蒙蒙亮，北方的厨房里就腾起了白雾。擀面杖在案板上滚动，发出 “咚咚” 的轻响，压出一张张薄如蝉翼的面皮。馅料是新鲜的白菜与猪肉，或是鲜嫩的萝卜与羊肉，剁得细碎，拌上香油、葱花与姜末，香飘半条街巷。一家人围坐在一起，大人捏着棱角分明的饺子，孩子学着模样，捏出歪歪扭扭的小团，案板上的饺子排成排，像一队整装待发的小元宝。沸水翻滚，饺子下锅，在锅里沉沉浮浮，白胖的身子渐渐鼓胀，捞起时水珠滚落，咬开一口，滚烫的汤汁溢出，鲜美的滋味在齿间弥漫，暖了胃，也暖了寒日里的时光。

        冬至的风，带着清冽的寒意，却吹不散人间的暖意。檐下的腊梅冒出了花苞，星星点点的黄，在素白的天地间格外惹眼。孩童们追着风跑，手里攥着糖葫芦，红亮的糖衣裹着酸甜的山楂，咬一口，冰与甜在齿间碰撞。老人们坐在向阳的墙根下，晒着太阳，聊着往年的冬至，说谁家的饺子包得皮薄馅大，说哪年的雪下得能没过脚踝，也说着重温了无数遍的张仲景舍药的传说，顺带叮嘱身旁的晚辈：“冬至饺子别放韭菜，暖身得养着阳气，还得敬着祖先、顺着天意哩。” 阳光透过光秃秃的枝桠，洒下斑驳的光影，时光在此刻，慢得像一首悠长的诗。

        古人说，冬至一阳生。这是黑夜的尽头，也是新生的开端。熬过了最长的夜，往后的日子，白昼会一天比一天长，暖阳会一寸比一寸近。就像那碗热腾腾的饺子，从医圣的仁心到寻常百姓的餐桌，从千年之前的民俗禁忌到如今的烟火人间，始终传递着抵御寒凉的暖意、顺应自然的智慧与敬畏先辈的情怀。人生亦如此，总有寒凉的时刻，也有需要恪守的准则，只要心怀暖意、敬畏天地、感念亲恩，就总能等到春暖花开。

       暮色四合时，万家灯火次第亮起。窗玻璃上凝起了薄薄的霜花，映着屋里的暖光。碗里的饺子还冒着热气，窗外的风还在低语，而冬至，就在这烟火缭绕、传说流转与民俗传承里，成了人间最温柔的念想。它是岁月的一个休止符，让我们在忙碌的时光里停下脚步，感受家的温暖，铭记先辈的善意，遵循自然的节律，期盼春的到来。

        这冬至，是寒夜里的一团火，是岁月里的一首诗，是藏在饺子里的千年传说与民俗智慧，更是刻在中国人血脉里的，关于爱、团圆、敬畏与传承的，永不褪色的记忆。

清秋丽影

游子老师晚美！沙发欣赏。

清秋丽影

  这冬至，是寒夜里的一团火，是岁月里的一首诗，是藏在饺子里的千年传说与民俗智慧，更是刻在中国人血脉里的，关于爱、团圆、敬畏与传承的，永不褪色的记忆。

清秋丽影

才欣赏完，唇齿间仍留着白菜猪肉饺子的鲜香与梅花的芬芳。文章借“冬至忌韭菜”这一缕几乎要被现代厨房遗忘的民谚，慢慢铺陈出四种传说，又把它们像擀皮一样合拢，包成一只“敬畏天地、体贴祖先、养护阳气”的元宝形饺子，让“民俗”成了灶台上腾起的热雾，尤其是“医圣的仁心”，让这一节日成了冬至最温暖的仪式。

中原游子

清秋丽影 发表于 2025-12-20 20:18
才欣赏完，唇齿间仍留着白菜猪肉饺子的鲜香与梅花的芬芳。文章借“冬至忌韭菜”这一缕几乎要被现代厨房遗忘 ...

感谢老师的点评，冬至安康！

清秋丽影

文章用一枚邮戳、一碗饺子，把中华民族对天地的“敬畏”，对祖先的“感恩”，对全家幸福“团圆”以及对传统文化的“传承”，演绎得活色生香，让冬至刻在了中国人的血脉里，成了永不褪色的记忆。

清秋丽影

欣赏学习了，不错，继续建议精华！

清秋丽影

谢谢老师大力支持！

海尔罕

编者按：冬至作为“阴极阳生”的转折点，既承载着自然节律的智慧，更凝结了中国人对生命循环的深刻体悟。本文以“饺子”为叙事线索，巧妙串联起张仲景“祛寒娇耳汤”的医者仁心、“冬至不宜食韭菜”的农耕禁忌智慧，以及祭祖怀远的伦理温情，在热气蒸腾的烟火气中勾勒出冬至“天地人”三才相合的文化图谱。尤为可贵的是，作者通过“阳气养护”“阴阳调和”等民间传说，将节气饮食升华为对自然律动的敬畏与顺应，使一碗寻常饺子成为承载孝亲、感恩、守序等传统美学的容器。全篇以诗化语言融合物候观察与人文沉思，在霜雪与炉火的交响中，传递出“冬至阳生春又来”的生命哲思——这既是自然更迭的隐喻，亦是民族精神中永续传承的温暖底色。

海尔罕

这篇随笔以冬至为脉络，将自然时序、民俗传说与生命哲思编织成一幅温暖深邃的文化画卷。文章开篇“冬至是一枚衔着霜雪的邮戳”之喻，既赋予节气以时空交接的仪式感，又为后文铺展千年民俗埋下诗意的伏笔。

作者巧妙以“饺子”为叙事轴心，从张仲景“祛寒娇耳汤”的医者仁心，到“冬至不宜食韭菜”的多重民间诠释（阳气养护、农耕禁忌、阴阳调和与祖先敬畏），在热气蒸腾的烟火气中，展现中国人顺应自然、敬畏天地的生命观。文中对厨房包饺子场景的刻画——“擀面杖咚咚轻响”“饺子排成小元宝”，以声色味交织的细节，将家族记忆与文化传承凝于指尖，呼应了古人“冬至大如年”的团圆伦理。

尤为可贵的是，文章在“冬至一阳生”的宇宙节律中，升华为一种民族精神隐喻：饺子里包裹的不仅是馅料，更是“抵御寒凉的暖意”与“永不褪色的记忆”。这种从物候到文化、从个体情感到集体认同的书写，使随笔超越了节令描摹，成为对中华文明中生生不息的生命力的礼赞。