练习

胡有琪

练习

文/胡有琪


写了一万遍  我爱你
字反而越写越丑
一笔一划  怎么看都如长了獠牙
瞪着他狞笑  
仿佛  他一不小心
就会把他咬得遍体鳞伤

他叹了一口气
把笔扔了  把纸一把火烧了
不再纠缠
不再违心的表达
不再  为爱而挣扎

也许是放下了心事
一只酒杯顿时拉着他的手说个不停
看到她时  他的眼睛里左也是太阳
右也是太阳
都在傻笑

但他多少年的结巴却不药而愈
一句话  就说出她一脸的泪花花

清秋丽影

沙发欣赏

一默先生

这首《练习》以“我爱你”的反复书写为线索，展开了一场关于情感表达与自我和解的深刻对话。诗人用“字越写越丑”的悖论，揭示了爱的执念如何扭曲本心，甚至让最温柔的告白变成“獠牙”与“狞笑”——当爱沦为机械的重复或强迫的表演，它便不再是滋养，而成了伤害。

转折在“一把火烧了”的决绝中到来。放弃“违心的表达”，反而让主人公获得某种释然。酒杯的拟人化（“拉着他的手说个不停”）和“眼睛里左也是太阳/右也是太阳”的荒诞画面，暗示情感终于回归自然流淌的状态。最妙的是结尾：结巴的“不药而愈”与“她一脸的泪花花”形成强烈反差，说明真正的爱无需练习，只需一句发自肺腑的真心话。

全诗语言锋利如刀，剖开爱的表演性外壳，直抵情感的本质。那些被烧毁的纸、獠牙般的笔画、突然灵光的舌头，共同构成了一则关于放下与重生的寓言——或许爱的终极练习，正是停止练习。

一默先生

      胡老师的《练习》以“重复书写‘我爱你’”为切入点，揭示了一种爱的异化与自我救赎 的过程。全诗以“练习”为名，却暗含反讽——越是努力表达爱，爱反而变得狰狞；而当他放弃“练习”，爱却以最自然的方式回归。

1. 爱的异化：从书写到獠牙    诗歌开篇便呈现一种荒诞的困境：

   “写了一万遍 我爱你 / 字反而越写越丑”
  “我爱你”本应是最温柔的表达，却因过度练习而扭曲成“獠牙”，甚至反噬书写者。这里的**“獠牙”意象**极具冲击力，暗示爱在机械重复中失去本真，沦为一种压迫性的存在。

2. 决裂与解脱：焚烧与酒杯
    第二节中，“把笔扔了/把纸一把火烧了”是一种象征性的自我解放 。诗人用“不再纠缠/不再违心的表达”点明：爱的本质不应是挣扎，而是自由。
随后，“一只酒杯拉着他的手说个不停”将“酒”拟人化，暗示放下执念后，情感反而通过另一种渠道（如酒精或直觉）自然流淌。

3. 爱的返璞归真：太阳与泪花

   结尾的转折充满诗意：

“他的眼睛里左也是太阳/右也是太阳/都在傻笑”
“太阳”象征纯粹的爱与温暖，而“傻笑”则剥离了矫饰，回归孩童般的赤诚。最妙的是结句：
“一句话 就说出她一脸的泪花花”
“结巴不药而愈”与“泪花花”形成对比，说明真正的爱无需练习，只需一颗真心 。

4、整体艺术特色

悖论结构 ：全诗以“练习”开始，以“放弃练习”收尾，形成对“努力之无效”的深刻反思。
意象反差 ：獠牙（bao力）与太阳（温暖）、结巴（阻塞）与泪花（释放）的对比，强化了情感张力。
语言节奏 ：短句与分行制造停顿感，模拟“结巴”的磕绊，而结尾流畅的长句则暗示解脱。

《练习》是一首关于爱的异化与救赎 的寓言。它告诉我们：爱若沦为机械的“练习”，便会扭曲成本能的獠牙；唯有放下执念，才能让爱如阳光般自然倾泻。这种对“表达之困境”的洞察，让诗歌在简洁中蕴含哲思。